Vorrei scrivere come Israel J. Singer

Ho scoperto Israel J. Singer grazie a due cose: il Kindle e Amazon. Come molti altri siti, Amazon analizza quello che compri e ti propone titoli che potrebbero interessarti.

In molti casi ha sbagliato clamorosamente e mi ha consigliato titoli che non erano per niente di mio interesse. In alcuni casi, invece, mi ha permesso di scoprire autori e libri che ho amato a prima vista.

Il Kindle poi è stata una piccola rivoluzione, almeno per me. Ho sempre amato i libri e la carta stampata, ma l’e-reader mi ha permesso di ampliare a dismisura le mie possibilità di lettore.

Trovo comodissimo scaricare l’anteprima di un romanzo, leggerlo e comprarlo solo se mi piace. Adoro leggere al buio, senza bisogno di nessun’altra luce se non quella del Kindle stesso. Ed è così utile potermi inviare le mie note e sottolineature.

Quando vado in vacanza, poi, non ho più l’ansia da “Quali libri mi porto” e non so come avrei fatto a passare tutte le ore che ho dovuto trascorrere in ospedale senza la mia biblioteca elettronica.

Ma sto divagando. Volevo dire che grazie ad Amazon e al Kindle ho scoperto un autore straordinario: Israel J. Singer.

Ho iniziato con La famiglia Karnowski, ho proseguito con I fratelli Ashkenazi, poi A oriente del giardino dell’Eden e ultimo appena concluso: Di un mondo che non c’è più.

Sono uno più bello dell’altro. Si percepisce la conoscenza minuziosa delle sue tradizioni, la struggente nostalgia per un mondo che è stato spazzato via e la durezza di una vita povera e priva anche dell’essenziale.

Ammiro e invidio la sua straordinaria capacità di delineare quadri di vita che restano impressi nella memoria del lettore e di romanzare vite vissute all’interno di fatti storici, rendendo tutto così plausibile da non riuscire a percepire il confine tra fantasia e realtà.

Da La famiglia Karnowski:

«Non poteva sopportare l’indifferenza e la mancanza di parsimonia delle donne americane, che compravano enormi quantità di cose di cui non avevano bisogno e gettavano via oggetti che a stento erano stati usati – scarpe, vestiti, perfino mobili. Lei invece si ostinava a riparare e salvare tutto ciò che possedeva.»

«Qua e là svolazzavano carte e giornali, che si incollavano alle gambe. Una volta liberi, volavano in preda a una strana frenesia per raggiungere un altro passante da intrappolare.»

»L’aria puzzava di sudore, pesce, catrame, noccioline tostate e wurstel alla griglia.»

Dal mio preferito A oriente del giardino dell’Eden:

«Dai prati riarsi si leva l’incessante frinire dei grilli, interrotto di tanto in tanto dallo zillare delle cavallette, simile al rumore di un tosaerba.»

«In casa non c’era vino e quindi non riuscì a concludere le benedizioni dello Shabbat con le solite parole “che creasti il frutto della vite”, ma dovette accontentarsi di un misero “che ci porti il pane dalla terra”, parole che non erano uno schiaffo alla dignità dello Shabbat, ma echeggiavano la vergogna della povertà di Mattes.»

«I laghi ghiacciati, i rami rattrappiti, duri come ferro, la terra simile a pietra, tutto scricchiolava per il freddo, e il cielo era un miscuglio di marrone e di azzurro.»